LOS PLANETAS
FANTASMA

Rosa Berbel




Rosa Berbel

LOS PLANETAS
FANTASMA

TUSQUETS

EDITORES



1* edicién: mayo de 2022

© Rosa Berbel, 2022

Disefio de la coleccién: Clotet-Tusquets

Disefio de la cubierta: BM

Reservados todos los derechos de esta edicién para

Tusquets Editores, S.A. — Av. Diagonal 662-664 — 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com

ISBN: 978-84-1107-131-4

Depdsito legal: B. 5.688-2022

Fotocomposicion: David Pablo

Impresion y encuadernacién: Liberdiplex, S.L.

Impreso en Espana

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproduccién, distribucion,
comunicacién publica o transformacion total o parcial de esta obra sin el permiso
escrito de los titulares de los derechos de explotacion.

El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado como papel ecol6-
gico y procede de bosques gestionados de manera sostenible



INDICE

LA MUERTE NATURAL
Nuevos propdsitos, 15
Siglo 22, 17
No mires ahora, /9
Bodegon, 21
Gota fria, 23
Vuelo de brujas, 25
En el camino, 27
Luna de la cosecha, 29
Los climas, 31
Posibilidad de la luz, 33
Formas de mirar, 35
Dia de Reyes, 37
Esto no es un poema de terror, 39
Casas viejas, 41
Jardineria, 43
Viajes largos a destinos imposibles, 45
Otras fiestas, 47
Variaciones, 49



El dia del hielo, 57
El final de los ritos, 53

LA CONQUISTA DEL PAISAJE
La conquista del paisaje, 57

CUANDO ACABO LA FIESTA
Post, 65
Limpieza general, 67
Bola de nieve, 69
El huésped, 71
Los reconocimientos, 73
Visiones de otro mundo, 75
Las palabras y las cosas, 77
Las palabras magicas, 79
Deseos de destruccion, 8/
Mundos paralelos, 83
Saquear el templo, 85



LOS PLANETAS FANTASMA



LA MUERTE NATURAL

Es un amor que contamina
JuaN Luis GUERRA

In literature and song

love is often expressed

in the imagery of

weather

RoN PADGETT



NUEVOS PROPOSITOS

EL dia de afio nuevo nos tumbamos en el césped.

No hacia nada de frio y nos habria gustado
oler a cloro, arrancar las baldosas,

recrear un agosto largo y ancho.

Te cogia de la mano con deseo

igual que en esas fotos preciosas del futuro.
Pero la piscina estaba vacia.

Luego empez6 a llover copiosamente
y la lluvia tiraba las guirnaldas,
embarraba la imagen.

No teniamos costumbre de la lluvia,
ni de un amor tan arido

que nos hacia correr a todas horas,
dando vueltas en circulos.

Cuando par6 la lluvia, regresamos a casa.
La fiesta habia acabado para siempre.

[15]



SIGLO 22

EL muchacho desnudo

—que se parece a ti—

mira por la ventana de su piso vacio.

Nada nuevo: su pene golpeando en el cristal
de forma repetida,

por los siglos de los siglos.

En ese mismo instante, en otro apartamento,
la muchacha desnuda

—que se parece a mi—

apunta con su dedo hacia el cuerpo desnudo
del muchacho.

Su deseo es ingenuo y anafdrico.

No podriamos lamernos ni tocarnos

sin romper los cristales, sin nombrar emociones
con palabras gastadas, de otro tiempo.

(Coémo reconocer poemas de amor

[17]



cuando el campo semantico
es antiguo?

Todo lo que algtn dia nos hizo sonreir
ahora estd muerto.



NO MIRES AHORA

LA casa se ha llenado de fantasmas.

No todos pueden verlos.

Solo ti y yo que estamos

hablando con lenguajes imposibles.

Las emociones crean realidades.

Hay lugares que existen solo para nosotros,
porque han sido nombrados a propésito.

A quién damos las gracias por una casa llena
de reflejos dorados,

por la calma de algunas pesadillas,

por darnos otras llaves.

No dormiremos solos esta noche.

No viviremos solos.
Y la magia recorre el camino a la inversa.

[19]



(A Dios, a la ternura,

a la imaginacion?

(Al misterio que irrumpe
en la normalidad

y la desgrana?



BODEGON

EL calor del verano estd matando todas nuestras flores.
También las que sembramos no hace mucho,

con un impetu nuevo,

mientras nos convenciamos

de la fertilidad de nuestra tierra.

Una existencia breve, dispuesta a la esperanza.

Igual que dos ascetas que deciden morir

mirdndose los manos.

Nosotros resistimos todavia a la sombra
y encontramos en ella

una forma violenta de sosiego.

El calor nos enturbia, el sol nos ralentiza.
El verano ha viciado nuestro tacto:
crecemos cada uno en un lugar

opuesto de la casa.

Al despertar lloramos por la pérdida
de los dias hermosos.

[21]



Velamos su fortuna, veneramos su tacto.
Y al hacerse de noche celebramos la vida.

(Qué nos une a las plantas
sino una poderosa devocion por los trucos
de la naturaleza?





